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Apropó, Széchenyi

Eörsi Is tván g ro te sz k  t ra g é d iá ja  
a Pest i  S z ínházban

A színpadon minden ismerős, mondhat­
nám, familiáris. Széchenyi István gróf 
jól ismert gesztusaival sétál fel s alá döb­

lingi lakosztályának egybenyitott szo­
báin, minden fordulónál egy golyócskát 
dobva az asztalon álló vázába: mintha 
Németh László Széchenyijéből sétált volna 
át ide, a Pesti Színházba. Talán még a háló­
sipka is ugyanaz, mint amit annak idején 
Bessenyei Ferenc hordott. Horvai István 
biccentése a jeles előzmény előtt termé­
szetesen ironikus, ez az idézet máris jelzi 
a mostani játék eltérő atmoszféráját. 
Mert bár a figura, a helyzet, sőt a drámai 
idő (az utolsó napok vívódása) azonos

Eörsi István: Széchenyi és az árnyak (Pesti Színház).
Babarczy báró (Som ogyvári R udo lf) rábeszéli Széchenyit (Várkonyi Z o ltá n ) az öngyilkosságra

-  a lényeg más: a szemléletmód, a gro­
teszkre váltó hang, és a dráma utalás­
rendszere. Eörsi István nem az egykori 
politikai tragédiát akarja újraértelmezni, 
nem a Széchenyi-figurát akarja másképp
-  mondjuk pl. deheroizáltan -  láttatni. 
Neki az egyszeri sors általánosítható, a 
maga kivételességében is meggondolandó 
apropója a fontos. Egy sors, melybe a 
késői utókor is magára ismerhet, jól­
lehet magát az alakot nem ismétli meg a 
történelem. Eörsi groteszk tragédiája 
ebből a kettős hangvételből táplálkozik: 
az egyszeriség túlfokozásából, a nem 
általánosítható tanulságainak kibontásá­
ból. Vagyis: az utókor önkeresésének, 
múltat átrajzoló fantáziájának ábrázolá­
sából. Széchenyi így csak apropó, a szí­
nen a mai politikai képzelet csapong, 
állítja fel „mintha” helyzeteit. Talán ezért 
is indul a játék Németh Széchenyijének 
tisztelgő idézetével: ott a valóságos tör­
ténelmi figura elevenedett meg -  itt 
az utókor vitája önmagával, Széchenyi 
ürügyén. Más kérdés, hogy ez az „ürügy” 
lépten-nyomon beleszól a játékba, meg­
állítja, áthúzza az utalásokat, a jelenbe 
futó gondolatmeneteket, szót kér az író­
tól, nézőtől, és saját nyelvén is el akarja 
mondani saját tragédiáját. Ettől a játék 
azonban nem veszíti el atmoszferikus 
egységét: a groteszk villódzás éppen 
ebből a sokértelműségből pattan ki.

A tu d a t d r á m a  k i tág í tá sa

Eörsi Széchenyijét halála előtt látjuk -  
ám őt magát halála utáni földi sorsa iz­
gatja: mit fognak róla gondolni politi­
kai ellenfelei és hívei, elegendő volt-e 
az, amit tett, ahhoz, hogy szobra egyér­
telmű szimbóluma legyen életének? 
S mennél jobban belegondol halála utáni 
utóéletébe, annál jobban belebonyolódik 
saját jövőjébe. Ennek a szellemi erőfeszí­
tésnek termékei az árnyak is: azért kísér­
tik meg a szellemalakok, mert önmagá­
ban is velük vitázik, mintegy meggyőzni 
akarván őket életének példát hagyó lé­
nyegéről, arról, hogy halála után majd 
hogyan kellene vélekedniök. Csakhogy 
az árnyak nem mennek bele ebbe a szel­
lemi sakkjátszmába, s mindegyik a maga 
szövegét mondja, a maga Széchenyi- 
képét rajzolja, nem hajlandó elfogadni a 
még élő Széchenyi kétségbeesett érvelé­
sét, önvédelmének téziseit. Az utókor 
ítélete megváltoztathatatlan, s egyetlen 
politikai irányzat sem mond le arról, 
hogy alakjában ne a megfejthetetlent
-  tehát az okvetlenül egyszerűsítendőt, a 
címkével ellátandót, az irányzatokba be-
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sorolandót lássa. S mennél jobban szem­
bekerül Széchenyi saját alakjának eme 
ellentmondásos lényegével, annál job­
ban belebonyolódik az „árnyakkal” való 
szellemi birkózásba, annál fontosabbnak 
érzi, hogy valahogy mégis egyértelművé 
tegye majdani hírét, az utókor róla alko­
tott véleményét. Talán még a felkínált 
öngyilkosságot is azért fogadja el, hogy 
ezzel a gesztussal tegye egyértelműbbé 
alakjának lényegét, hogy az élete végére 
tett tragikus ponttal változtasson még a 
mondat kétértelmű jelzőin. Ez a kétségbe­
esett vita természetesen csak a koponya­
csont börtönében zajlik -  Eörsi legfel­
jebb annyit tesz, hogy kitágítja ezt a 
tudatdrámát, és a színpad egész terében 
játszatja Széchenyi vitáját várható jövő­
jével. Széchenyi, a gondolkodó sétál fel 
s alá a szobában -  de Széchenyi -  aki 
politikus szeretett volna lenni, most 
mint politikus akar vitatkozni árnyaival
-  s nem tud szót érteni velük.

Mert az árnyak csak megjelennek, de 
nem állnak szóba vele. Véleményük már 
kialakult, ítéletük lezárt akta -  amit leg­
feljebb ismertetnek a vádlottal, a halálra 
készülődővei. De -  és itt kezdődik az 
ironikus kétértelműség -  Széchenyi talán 
nem is akarja őket meggyőzni életének 
másfajta lényegéről. Az árnyaktól meg­
szállt, az őrület látszatával körülvett 
öregember ravaszabb ennél: arra kíván­
csi, hogy vajon a különböző, egymásnak 
homlokegyenest ellentmondó szélsősé­
ges ítéletek abban árarányban semmisítik-e 
meg egymást, mint ahogy azt ő, egész 
élete nagyvonalú munkájával előkészí­
tette. Mikor tehát Metternich kancellár
-  az egyik árny -  elmondja szomorú­
ironikus vádbeszédét, csak forradalmár­
nak tudja titulálni tetteit és írásait, 
lojalitását csak álcának vagy meggondo­
latlan könnyelműségnek. Széchenyi nincs 
elkeseredve, mert arra figyel, mennyire 
fogja visszabillenteni a mérleg nyelvét 
Kossuth védőbeszéde, aki viszont loja­
litásáért vádolja őt, moderantizmusát a 
Habsburg birodalom kiszolgálásának ne­
vezve, reformizmusát a forradalom el­
árulásának. A két szélsőséges vélemény
-  melyet a színpadi játék tükörformában, 
egymást is parodizálva állít egymással 
szembe -  nyilván egymást gyengíti, és 
Széchenyi csak arra figyel, hogy vajon 
kellő arányban gyengíti-e egymást ez a 
két tézis, kiderül-e, hol is állt ő, a „leg­
nagyobb magyar” ?

Vagyis: Széchenyi mintegy mai ész­
járással és szóhasználattal elemzi saját 
alakját -  árnyaira bízva a megfogalma­

zást -  így vizsgáztatja múltját a jobb- 
majd a baloldal szemszögéből, s aztán 
mérlegeli, hogy elegendő-e ennyi az utó­
kor eligazításához. De ebben a groteszk 
modernizálásban is feltűnik a tragikus 
lényeg: Széchenyi alakja egyszerűen nem 
fér el a politikai terminológiákban: más 
mértékrendet képvisel, más dimenziót, s 
ha egyes lépései, gondolatai, írásai be is 
mérhetők ilyen egyértelmű politikai mi­
nősítésekkel -  az egész életmű, s az egész 
ember -  túlnő ezeken a besorolásokon.

Széchenyi (Várkonyi Z o ltán ) egyetlen  
szórakozása a döblingi in tézetben a furulyázás

így természetesen nevetséges marad 
mind a kossuthi, mind a metternichi 
értelmezés.

Milyen S zéchenyi?

Csakhogy üres folt marad a valóságos 
portré is: ki volt Széchenyi valóban ? 
Mert Eörsi azt a sajátosan ironikus fel­
hangot is játszani engedi, hogy erre, a 
valóságos történelmi egyéniség kontúr­
jainak megjelenésére szinte alig van mód, 
mert az utókor a közvéleményt jelenti, s
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a közvélemény a megragadhatót, a politi­
kailag megfogalmazható címszót keresi, 
s nem érdekli a címszavak egymást kö­
zömbösítő vitája. Ezért, hogy ki volt 
Széchenyi, az sokáig homályban fog ma­
radni. Hiszen még a közvetlen közelében 
élő Kis Márton -  aki sakkpartijához, esti 
beszélgetéseihez statisztál -  sem tudja 
felmérni jelentőségét. A történelmi nagy­
ság -  sem a jelenben, sem az utókorban 
nem írható le pontosan: taktikai érde­
kek, elfogultságok, a közvélemény egy­
szerűsítő igénye, politikai harcokból adó­
dó átszínezések torzítják el utóéletét. S 
Széchenyinek -  Eörsi színpadán leg­
alábbis -  már életében ezzel a groteszk 
doppelgángerrel, önmaga eltorzított utó­
életére ítélt másával kell találkoznia -  
árnyai révén.

Eörsi azonban nemcsak azt mutatja 
meg, hogy Széchenyi figurája nem illeszt­
hető bele a politika kívánta kategóriákba 
-  az egyetlen másik oldala Széchenyi 
magatartásának „ironizálása”. A döb­
lingi fogolynak fogalma sincs a gyakor­
lati politikáról. Bármennyire is szeretné, 
hogy egyértelmű politikai jelzőt aján­
dékozzon neki az utókor — ő maga 
képtelen volt ilyen egyértelmű politikai 
tettekre.

Egyik árnyjátékában maga is belátja 
ezt a gyengeségét: látomásaiban Ferenc 
József jelenik meg, és kíséretével együtt 
átadja neki a koronát, a jogart, oldaná 
már meg az ország kínos ügyeit. Csak­
hogy ebben a pillanatban, a hatalom szim­
bólumaival felruházva egyszerre elveszti 
addig világos ítélőkészségét, dadogni 
kezd, képtelen egyetlen javaslatot is 
megfogalmazni. S ezzel újabb ironikus 
réteghez érkeztünk. Bármennyire is nem 
illik bele a politika gyakorlatába, bár­
mennyire is képtelennek bizonyul min­
den taktikai okosságra -  ő maga mégis­
csak azt szeretné, hogy a Habsburg biro­
dalom iránti lojalitása legyen a döntő 
élete és sorsa megítélésében, hogy tettei­
nek politikai értelmét, mint a Habsburg 
birodalom érdekeinek előmozdítását ér­
telmezze az utókor. Nem is a lojalitás, 
hanem a megfontolt történelmi bölcses­
ség és segíteni akarás diktálja számára 
ezt a vágyat. S amennyire ég és föld kö­
zött látszik lebegni jó előre elkészített 
koporsója -  ő maga annyira kívánja el­
dönteni ezt a lebegő állapotot a hatalom­
mal való történelmi közösségvállalás irá­
nyába. Szellemidézései mögött mindig 
ez a belső indítás rezdül: ironikusan, 
groteszk módon -  és tragikusan. Mert a 
hatalom, a Habsburg birodalom nem
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tudja igazán szövetségesének tekinteni. 
Talán majd halála után. Bár az sem biz­
tos.

M e g r o p p a n t  an a lóg ia

Mármost ezen a ponton roppant meg a 
történelmi analógia, mert maga Szé­
chenyi robban be a játékba: az eredeti, az 
igazi. Itt hat zavaróan sorsának egyszeri- 
sége, kivételes futása. Mert ha eddig arra 
is gondolunk, hogy a mai fejlődésben is 
előfordulhat olyan szellemi produkció, 
melynek viszonya a mai stratégiához 
egyértelműen pozitív, a taktikához vi­
szont gyakran kritikus -  ez az analógia 
ezen a ponton nem működik tovább. 
A Habsburg birodalomhoz való lojali­
tás -  Széchenyi történelmi magánügye -  
azaz: nem általánosítható, s ez a magán­
ügy nem engedi meg a nézőnek, hogy 
tovább menjen a jelenbeli groteszk tra­
gédiák elemzése során. Pontosabban: a 
történelmi anyag itt már zavaróan más 
sínrendszeren fut, mint amiben élünk, s 
mint amiben a Széchenyi keltette gon­
dolatok futnának. A történelmi parabo­
lák általános betegsége ez: egy ponton 
önállósulnak, és éppen azt a gondolat­
kört hagyják el, melyet felkeltettek.

Az e lő ad á s  já téka i

A Pesti Színház pimaszul kedélyes kis 
előadást formált Eörsi -  eddigi legjobb -  
darabjából. Utalásrendszerének többértel­
műségén úgy segített, hogy a történelmi 
anyaghoz ragaszkodott, s nem akart 
célozgatni semmilyen irányba -  ha a 
néző mégis gondol valamire, azt a jegy­
vásárló maszek rosszindulata -  vagy 
rossz lelkiismerete sugallja. Amit azon­
ban legitim módon vállalt, az a bélye­
gekkel játszadozó magatartás, a külön­
böző „istákkal” dobálódzó könnyelmű­
ség kigúnyolása. S ha a parabola vég­
ső gyengéjén nem is tudott segíteni, 
az előadás játékos, szellemes érvekkel 
győzött meg mai értékeinkről. Horvai 
István rendezése az őrület határán álló 
Széchenyi köré teremtett teret és pszicho­
lógiai közeget. Nem követte a ma any- 
nyira divatos irányzatot, mely az őrültek- 
háza és a valóság azonosítását tűzi zász­
lajára. Széchenyi józan, már kigyógyult 
beteg, akit azonban saját helyzetének és 
főként utóéletének ellentmondásai, sa­
ját jövőjének feloldhatatlan szélsőségei 
kínoznak, ez szakítja szét vitázó énjét is, 
árnyai ennek a tudatdrámának objekti- 
vációi. Talán a két fő protagonista, az 
árny-Metternich és az árny-Kossuth tü­
körjátékában nem sikerült ezeket a félig

valós, félig képzelt, félig beteges, félig 
az utókort parodizáló felhangokat egyen­
súlyba hozni. Túlságosan egymás paro- 
dizálására törekednek, és így nem derül 
elég fény arra, hogy mindkettőjüknek a 
saját logikájuk szempontjából, vagy még 
inkább: a saját utókoruk logikája szem­
pontjából csak így lehet megszólalniok a 
Széchenyi-perben. Az előadás egésze 
azonban ritkán látható alapossággal mun- 
kálódik ki a szemünk láttára.

Várkonyi Zoltán lebilincselő alakítással 
hiteti el velünk ezt a groteszk figurát. 
Az ő Széchenyije nem egy gondolati 
kísérlet, hanem van érkezése arra, hogy 
élő figurává lelkesítse át ezt a lényegében 
fiktív alakot. Játéka rendkívül sokrétű. 
Egyfelől természetesen érzékeltetnie kell, 
hogy a színész és a figura között némi 
ironikus distancia van, hogy a néző meg 
tudja mosolyogni ezt a groteszk erőlkö­
dést az utókor befolyásolására; másrészt 
a maga teljes robusztusságában kell jelen­
valóvá tennie Széchenyit, aki élete utolsó 
perceiben újra az a történelemteremtő 
egyéniség, aki kivívta a „legnagyobb 
magyar” nevet. De ezenközben mindazt 
a belső vívódást, gyengeséget, menekü­
lésvágyat, kibúvókeresést is láttatni 
tudja, mellyel a remény tudatalattijában 
ki szeretne bújni a végső ítéletvégre- 
hajtás alól. S végül: mindezt az őrülettel 
állandóan küzdő férfi teszi, az az ember, 
akit egyszer már behálózott az elmebaj 
repkénye, s akinek most minden erejét 
meg kell feszítenie, hogy önmaga szob­
rához méltóan fejezze be földi tevékeny­
ségét. Ezek a rétegek nagyszerűen illesz­
kednek Várkonyi játékában, minden ru­
tintól, sőt minden reminiszcenciától men­
tesen (a IV. Henrik remek teljesít­
ményének emlékére gondolok) teremt 
egy autonóm figurát. Játékának külön 
érdeme, hogy egyetlenegyszer sem ad 
alkalmat a kikacsintásra, a szerep utalás­
rendszerének felfedésére: ezt a többiekre 
bízza -  ő maga Széchenyi István gróf 
marad. Furcsa dolog ez: a darab szerző­
je egy bonyolult parabola egyik hordo­
zójaként képzelte el ezt a játékot. Várko- 
nyinak mégis sikerült belőle autonóm 
emberi sorsot formálnia, messze túl a 
szerep írott elképzelésén, anélkül, 
hogy áthúzta volna az írott dráma inten­
cióit.

A játék összképe méltó módon veszi 
körül ezt a ragyogó színészi teljesít­
ményt. Elsősorban Somogyvári Rudolf (Ba- 
barczy báró) mértéktartó, műves szerep-
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formálására gondolok: minden kínál­
kozó poént kikerülve lesz opponense, 
olykor cinikus szövetségese, majd rokon­
szenvező barátja és végül nekrológírója 
Széchenyinek. Bulla Elma (Crescence) 
a legnagyobb természetességgel azono­
sította árnylétét valóságos létével: telibe 
találva a hatás mechanizmusát. Végül is 
azt mondja el Széchenyi képzeletének 
megjelenítőjeként, amit férje jelenlété­
ben nem mondhat ki hangosan, de amit 
Széchenyi pontosan tud. így teremti meg 
az ironikus-gunyoros hangulat hátterét. 
Tahi Tóth László (Goldberg dr.) végre 
elkezdte lehámozni gesztusairól a „tahi- 
tótos” ragadványokat, s az elmekórház 
Freud előtti freudista orvosának meg­
formálásával egészíti ki a groteszk 
hatást.

Ostler Sándor és Tordy Géza lezsersége 
kicsit több, mint amit a játék összhangu- 
lata megenged: ők már gúnyolódnak, míg 
a többiek ironizálnak. Páger Antal őrült 
ápoltja telitalálat: majdnem elhisszük, 
hogy egy összeesküvés főnökével van 
dolgunk. A valószerűség az őrület csal­
hatatlan bizonyítéka. Benkő Gyula és 
Bitskey Tibor (Metternich és Kossuth) 
pontosan betartották a karikatúrát az 
ironizálástól elválasztó határokat, össz- 
játékuk mégsem érte el a jelenetben 
benne rejlő hőfokot. Említsük még meg 
Kern András, Farkas Antal nevét. Eakner 
László díszleteivel kellett volna kezde­
nünk beszámolónkat: a színpadon csak 
órákat látunk, megannyi álló, ósdi, neo- 
naturalista módon elrendezett, halomba 
gabajított órát: egy elhagyott mánia 
tanúit. Ezzel máris sejthetjük, hogy Szé­
chenyi István gróf csak a parabola igaz­
sága kedvéért sétálgat döblingi háza szo­
báiban: az idő relikviái árulkodnak az 
iróniáról. Jánoskúti Márta jelmezei csak 
részben tettek jó benyomást: Széchenyi 
elhasznált, életfoltos díszmagyarja mel­
lett a „civilvilág” -  az utókor -  szürke 
és így értelmes, az árnyaké viszont való­
ságot idézően szegényes. Mintha itt már 
nem dolgozna az irónia.

Eörsi István: Széchenyi és az, árnyak ( Pesti 
Színház)

Rendező: Horvai István, díszlet: Lakner 
László, jelmez: Jánoskúti Márta.

Szereplők: Várkonyi Zoltán, Bulla Elma, 
Oszter Sándor, Mádi Szabó Gábor, Somogy- 
vári Rudolf, Tahi Tóth László, Páger Antal, 
Farkas Antal, Nagy István, Kern András, 
Pándy Lajos, Bitskey Tibor, Benkő Gyula, 
Tordy Géza, Kovács István.
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